Винчи, или Ва-банк 4 (2025)

Варшавская осень, серый свет из окна падает на разложенные на столе фотографии и старый ноутбук. Збигнев «Збышек» Новак, бывший аферист, теперь работает ночным сторожем на складе бытовой техники. Его навещает бывший сообщник, Марек, пахнущий дешевым одеколоном и волнением. «Збышек, там один тип ищет людей для дельца, – говорит Марек, нервно щелкая зажигалкой. – Нужен кто-то, кто помнит, как выглядела изнанка банковских сейфов в девяностых». Збышек отказывается, поправляет пластырь на виске — старая травма. Но вечером, считая трещины на потолке своей однокомнатной квартиры, он замечает в почтовом ящике конверт. Внутри — детская фотография его дочери, которая живет теперь в Гданьске с бывшей женой, и распечатка счета за ее учебу в медицинском колледже с огромной суммой долга.

Дело оказывается связано с аукционным домом в старом особняке на улице Фрета. Цель — не деньги, а маленькая, потрепанная тетрадь с пометками на полях, которую выставляют как «записки неудачливого инженера». Збышек, надев вычищенный старый костюм, выдает себя за коллекционера. Его задача — подменить тетрадь во время предпродажного осмотра, пока Марек отвлекает охрану, симулируя сердечный приступ в туалете с характерным стуком о кафель. Все идет по плану, пока Збышек, уже держа в руках фолиант в кожаном переплете, не замечает на его страницах знакомый почерк — те же странные завитки в букве «L», что и в любовных письмах его матери, которые он хранил в жестяной коробке. Его отец, исчезнувший в 80-х, работал не инженером, а шифровальщиком. В этот момент гаснет свет, и слышится спокойный голос из угла: «Новак. Мы думали, вы копнете глубже».