Мой милый псих (2024)

Кейт, социальный работник из Чикаго, еженедельно заказывает в одном и том же кафе черный кофе и кусок пирога «Вишневый кранч». Там она постоянно сталкивается с Артуром, который всегда сидит за угловым столиком и что-то быстро пишет в потрепанном блокноте. Их диалоги начинаются с коротких, почти бытовых стычек. «Вы снова заняли мою розетку», — говорит она, держа в руках разряженный телефон. «Зарядка — это метафора нашей опустошенности», — парирует он, даже не глядя. Через несколько таких встреч она случайно замечает обложку его блокнота: там аккуратно выведено «Наблюдения за Кейт. Глава 3».

Всё меняется, когда Артур нелепо пытается за ней проследить до муниципального приюта, где она работает, и попадает в неприятность с местными подростками. Вместо того чтобы вызвать полицию, Кейт приводит его в свою однокомнатную квартиру на улице Кларк, чтобы промыть разбитую бровь. Он молча рассматривает её полки с книгами по психологии, а потом замечает на холодильнике её список дел: «Купить молоко, позвонить сестре, не думать о маме». «Профессиональный диагноз, — говорит он, — хроническая ответственность». Она в ответ выбрасывает в мусорное ведро его блокнот, но не до конца — позже, когда Артур засыпает на её диване, она достает смятые листы и читает свои же фразы, оброненые в кафе, но превращенные в странные, почти поэтичные строчки. Утром она обнаруживает, что он купил молоко и испек омлет, а на салфетке рядом нарисован комикс про социального работника, который сражается с ветряными мельницами из бюрократических бумаг.