Чудесные зеркала (2024)

**Элиф, сорока с лишним лет, каждое утро варила кофе в турке на маленькой газовой плите своей стамбульской квартиры. Её муж, Ахмет, бухгалтер, уже просматривал новости на телефоне, а их дочь-подросток, Мерьем, торопилась в лицей. Ничего особенного. Пока в пятницу Ахмет не принёс домой старинное зеркало в резной деревянной раме, купленное у антиквара в районе Чукурджума. «Всего пятьсот лир, представь, — сказал он, ставя его в прихожей рядом с треснувшим фабричным. — Почти даром». Элиф провела пальцем по прохладной поверхности, и ей показалось, что её собственное отражение на мгновение моргнуло не в такт.**

Через пару дней Мерьем, делая уроки, вдруг спросила: «Мама, а кто та женщина, которая смотрит на меня из угла?» Элиф, помешивая чечевичный суп, обернулась: «Какая женщина? Никого нет». Но потом и она начала что-то замечать. В отражении того самого зеркала Ахмет вдруг увидел, как его отец, давно умерший, молча курит у окна. Он выронил газету. А Элиф, проходя мимо, ловила в стекле не себя, а какую-то другую Элиф — в ярком платке, смеющуюся на каком-то деревенском празднике. «Перестань, это игра света», — бурчал Ахмет, но сам наливал в кофе вдвое больше ракии. Мерьем перестала спать, шепча, что «та женщина» теперь стоит за её спиной и трогает её волосы. Однажды утром Элиф обнаружила, что дочь, никогда не интересовавшаяся её вещами, вытащила её свадебное платье и надела поверх пижамы, а губы ярко накрасила маминой помадой, сидя перед зеркалом в прихожей. «Я просто примеряла», — без выражения сказала Мерьем. В ту ночь Элиф накрыла зеркало старым пледом, но наутро он лежал аккуратно сложенным на стуле.