Саранча (2024)

Цай Минь, уже третий день подряд, смотрел, как тучи насекомых стирают с лица земли его рисовые чеки. Он выходил на поле с пустыми мешками из-под удобрений, махал ими в липком воздухе — смехотворный жест. Его сын, А-Бо, тыкал пальцем в экран телефона: «Отец, слушай, в газете пишут, в Тайбэе один ученый...». Но Цай Минь лишь отворачивался к окну, за которым стоял треск миллионов челюстей.

Этот ученый, Ли Вэнь, в своей лаборатории пахнущей спиртом и дрожжами, возился с чашками Петри. Его исследование — штамм грибка, парализующий саранчу, — пылилось на полке без финансирования. Встретились они в городе, среди стекла и бетона: загорелые руки Цай Миня сжимали грязную кепку, а Ли Вэнь повторял: «Нет гарантий. Лабораторные испытания — это одно, а ваше поле...». Деньги на пробную партию биопрепарата Цай Минь собрал, продав старый мотор от лодки. Распыляли раствор вчетвером, на рассвете, когда саранча была малоподвижна. Через сутки на земле лежал толстый, шевелящийся ковер из насекомых, а стебли риса, хоть и погнутые, остались зелеными.