Обещания (2021)

Массимо, управляющий строительной фирмой в Риме, находит в служебной машине чужой кошелек. Там лежат ключи и адрес стоматологии. Он звонит владельцу, французу Дарио, который работает в киноиндустрии и сейчас в городе проездом. Они встречаются в кафе на Пьяцца-Венеция, чтобы вернуть вещь. Разговор не клеится, оба чувствуют неловкость. Массимо, человек дела, говорит коротко: «Вот ваш кошелек. Проверьте, все ли на месте». Дарио, более мягкий и рассеянный, благодарит и торопится уйти.

Однако позже Дарио сам звонит и предлагает встретиться снова, просто выпить кофе. С этого начинаются их прогулки по Риму. Массимо, разведенный и замкнутый, таскает француза по своим объектам — стройкам и заброшенным зданиям, показывает город, который не знают туристы. Они завтракают в забегаловках, где Массимо ест корнетто, пока Дарио курит. Разговоры вертятся вокруг быта: «У тебя тут штукатурка отваливается», — замечает Дарио, глядя на потолок в баре. «Знаю, — отмахивается Массимо. — Сначала крышу надо починить». Постепенно эти встречи становятся ритуалом, единственным светом в рутине Массимо.

Их недолгое сближение обрывается, когда у Дарио диагностируют серьезную болезнь, и ему нужно срочно возвращаться во Францию. Он просит Массимо об обещании: приехать к нему, когда тому будет тяжело. Массимо, не любивший громких слов, соглашается. Он продолжает жить своей жизнью — работа, одинокие ужины, — но теперь в его гараже, среди чертежей и инструментов, стоит упакованный чемодан, готовый к отъезду в любой момент.