Нина (1 сезон)

Квартиру в спальном районе Нина делит с дочерью-подростком Юлей, их жизнь — это счет за коммуналку, разбросанная школьная форма и вечные претензии свекрови, которая звонит с упреками: «Опять одна с ребёнком сидишь? Мужа нормального найти не можешь». Нина перебивается случайными заработками, вчера — вышивка на заказ, сегодня — продажа старых вещей в интернете. Всё меняет неожиданное предложение от подруги: подменить массажистку в дорогом частном салоне. Первый же клиент, влиятельный бизнесмен Арсений, скептически бросает: «Ну, посмотрим, на что ты способна». Его шея зажата от постоянных стрессов, а Нина, вопреки ожиданиям, находит нужные точки.

Нина, почти интуитивно, снимает его боль. Этот случайный успех приводит её в мир богатых клиентов, где деньги решают всё, но плата за вход — потеря себя. Арсений, чувствуя в ней не только специалиста, но и человека из другого, «настоящего» мира, начинает ей доверять, обсуждая не только боли в спине, но и проблемы с конкурентами. Юля видит, что мама всё чаще задерживается на работе, пахнет чужими духами и привозит дорогие десерты вместо того, чтобы быть дома. Между ними вырастает стена: «Ты стала другой». Нина мечется между шикарным салоном с его бархатными кушетками и своей хрущёвкой с протекающим краном, пытаясь совместить несовместимое и понять, какую цену она готова заплатить за шанс вырваться из долгов.