Достучаться до тебя (1 сезон)

Кои Хондзё целыми днями молча сидел на задней парте, уткнувшись в телефон. Шум в ушах, тиннитус, обрубал все звуки, оставляя его в вакууме. Однажды Аки Хирасава, одноклассница, чья жизнь была соткана из болтовни и смеха, сунула ему в руки блокнотик. «Если не хочешь говорить, пиши. Я буду читать», — сказала она, не дожидаясь ответа. Он стал выводить в блокноте короткие фразы: «Шумно», «Надоели», «Оставь меня». Она в ответ рисовала смайлики и писала о пустяках: «Сегодня в хлебе была одна начинка, обман», «Видела, как ты кормил бездомного кота».

Их странное общение поползло по коридорам школы и улицам Токио. Она тащила его в кафе, где он пил кофе, а она говорила за двоих. Он показывал ей свои зарисовки в телефоне — треснутый асфальт, одинокий фонарь. Как-то раз, слушая её бесконечный рассказ о неудачной стрижке, он вдруг уловил обрывок её смеха сквозь привычный шум. Это был первый звук. Он достал блокнот и написал: «Твой голос... я его услышал». Аки замолчала, глаза её расширились. С тех пор он стал слушать больше: скрип мела, шуршание листьев, её шаги. Однажды в парке, глядя на закат, он сделал глоток воздуха и попытался издать звук. Получился лишь хрип. Аки взяла его за руку и положила свою ладонь ему на горло: «Попробуй снова». Он снова попытался, чувствуя вибрацию её пальцев.