После лихорадки (2023)

Главный герой, Юто, работает в небольшой мастерской по ремонту электроники в пригороде Токио. Его дни монотонны: пайка плат, разборка старых телевизоров, звонок поставщикам. Однажды в дверь стучится незнакомая женщина, Саори. Она ищет человека по имени Кэнъити, её бывшего возлюбленного, который, как она утверждает, когда-то работал в этом здании. Юто, человек малообщительный, пожимает плечами: «Никого такого не знаю. Вы ошиблись адресом». Но Саори продолжает приходить, каждый раз принося какую-то вещь из прошлого — потёртую фотографию, билет в кино, записную книжку.

Постепенно Юто втягивается в её поиски. Они вместе обходят соседние кварталы, заходят в старые закусочные и бары, где Саори показывает фотографию официанткам. Юто слушает её рассказы: Кэнъити любил виски с водой, всегда носил с собой зажигалку Zippo и ненавидел звук цикад. В одной из таких вылазок, сидя в пустом баре днём, Саори вдруг говорит: «Он обещал, что мы встретимся здесь, если потеряемся». Юто молча кивает, замечая, как её пальцы нервно перебирают край салфетки. Он сам начинает замечать детали, которые она описывала: тот же сорт виски в баре, похожий Zippo у случайного прохожего. Его собственная жизнь, серая и предсказуемая, обретает чужой, но завораживающий смысл.