7000 миль (2023)

Главный герой — Джейсон, дальнобойщик, который берет в рейс через всю Америку своего пожилого отца, страдающего деменцией. Они едут на стареньком «Фрейтлайнере» из засушливой Аризоны в Джорджию, где отец вырос. В кабине грузовика тесно, пахнет старым сиденьем и кофе из термоса. Отец, Сэл, то четко вспоминает детали вроде марки грузовика, на котором работал в молодости, то не узнает собственного сына. Джейсон поправляет его, когда тот называет его именем давно умершего брата. Их диалоги обрывисты, полены долгого молчания и дорожного шума. «Это не тот мост, — вдруг говорит Сэл, глядя в окно. — Тот был зеленым».

Поездка превращается в чередование бытовых забот и внезапных провалов в прошлое. Джейсон бреет отца на придорожной стоянке, заворачивая ему на плечи потертое полотенце. Сэл, уставившись в стену мотеля, бормочет что-то о сенокосе и лошадях. Конфликты вспыхивают из-за мелочей: разлитого лекарства, нежелания есть сэндвич. Кульминация наступает в Алабаме, когда Сэл ночью уходит из мотеля. Джейсон находит его на пустынной заправке, тот пытается «проверить давление в шинах» у чужого прицепа. «Пошли домой, пап», — говорит Джейсон, и в его голосе уже не злость, а усталая покорность. Они добираются до старого дома в Джорджии, который оказался снесенным. Сэл смотрит на пустырь, но на его лице — не разочарование, а странное умиротворение, будто он увидел то, что надеялся увидеть.