Времена года (2023)

Зимой в горах Армении пастух ведёт отару сквозь снег. Ему не нужны слова, чтобы объяснить свои отношения с землёй: тело само знает, когда ускорить шаг, а когда замереть и слушать ветер. Человек и природа не борются друг с другом, но и не сливаются в идиллию. Между ними пролегает тонкая грань: она даёт пропитание, он платит за это ежедневным утомлением и готовностью подчиниться её ритму. Камера Михаила Вартанова и Артавазда Пелешяна ловит эту тишину, разбитую лишь звуками шагов и дыханием скота. Музыка Вивальди не иллюстрирует картинку, а становится ещё одним голосом - горным, протяжным, чуть печальным. Пастух не борется с непогодой и не жалуется на усталость. Он просто идёт. И в этом движении без спешки проступает нечто большее, чем быт: древний, почти забытый диалог человека с тем, что его создало.