Зеленая дверь (2024)

Круг обязанностей Маргариты — работа в муниципальном архиве, где она сортирует пыльные папки с заявлениями граждан, и уход за матерью, которая целыми днями смотрит мыльные сериалы. Ее жизнь — это маршрут от серого кабинета с запахом старой бумаги до тесной квартиры, где постоянно включен телевизор. Все меняется, когда в архив поступает дело по жалобам на странный пансион «Вероника», а ее новый, немного навязчивый коллега Эмилиано, пахнущий дешевым одеколоном, замечает: «Во всех этих бумагах фигурирует зеленая дверь. Ни адреса, ни номеров. Просто зеленая дверь где-то в центре».

Маргарита начинает искать. Она обходит переулки в районе Колония Рома, сверяясь с распечатками из архива. Однажды за грузовиком с водой она обнаруживает глухую стену, а в ней — ту самую, выцветшую зеленую дверь. Эмилиано, который следил за ней, пытается отговорить: «Маргарита, не надо. Вернемся». Но она уже стучит. Дверь открывает женщина в строгом платье, за ней виден лишь темный коридор. «Вы по вопросу о тишине?» — спрашивает женщина. Маргарита, не зная, что ответить, кивает и заходит внутрь. Дверь захлопывается, а Эмилиано снаружи слышит лишь нарастающий, оглушительный гул, словно от работающего гигантского механизма.