Опьяненные (2024)

Кирилл, так его зовут, работает на складе где-то под Берлином. Каждый день один и тот же маршрут: работа, магазин, пустая квартира, бутылка шнапса. Однажды в метро он видит Лену, она разрисовывает витрину в цветочной лавке. Он выходит не на своей остановке, подходит и говорит что-то невразумительное про тюльпаны. «Ты явно не цветочник», — смеется она, вытирая руки о запачканный землей фартук. Они идут в бар, зал завален ящиками из-под пива, пахнет старым деревом и сигаретным дымом. Он молча пьет, она рассказывает про свою мастерскую в заброшенном здании, где по ночам слышны поезда.

Они начинают встречаться. Лена тащит его на крыши, кормит с рук вьенскими сосисками с горчицей, которую он терпеть не может. Он пытается не пить, но вечера в ее студии, заваленной холстами и банками с кистями, его напрягают. Однажды он находит на балконе ее старый блокнот с рисунками и стихами какого-то Юлиана. «Это просто старые глупости», — бросает она, забирая блокнот. Он срывается, покупает бутылку, напивается в одиночестве у фонтана. Утром Лена находит его там же, мокрого и спящего на скамейке. «Я не могу тебя спасти, Кирилл», — говорит она, и в ее голосе нет злости, только усталость. Он смотрит, как она уходит, не оборачиваясь, и капли дождя стекают по стеклянной бутылке из-под колы, оставленной кем-то на асфальте.