Филателия (2025)

Илья, сортировал коллекцию деда в старом районе Екатеринбурга. Он нашел конверт 1978 года с неотправленным письмом и маркой «40 лет Победы». В письме было всего три строчки: «Прости за молчание. Жду у фонтана в ЦПКиО, как договорились. Твоя Лена». Пахло пылью и старым клеем. Он позвонил отцу: «Пап, а кто такая Лена?». Пауза, и затем: «Брось ты это, никакой Лены не было».

Он пошел в городской архив, отыскал старые адресные книги. Лена оказалась Еленой Савельевой, жила в соседнем доме, давно переехала. Соседка-старушка пробурчала: «Та семья? На Вайнера их ищи, в той новостройке». Илья нашел ее в квартире с видом на завод. Она смотрела на марку, потом на него: «Я ждала его тогда, у фонтана. Он так и не пришел». Они поехали в тот парк. Фонтана не было, только асфальт и лавочки. «Он мне играл на гитаре, «Кленовый лист», — сказала она и вытерла глаза краем платка. Они молча сидели, пока не начало темнеть.