День отупения (1 сезон)

Бутылка дорогого вина на обеденном столе - подарок, который должен был растопить лёд. Молодой человек ведёт свою девушку Регину знакомиться с родителями, и первое впечатление складывается из сдержанных улыбок и напряжённых пауз. Особенно старается мать: её взгляд цепляется к каждой мелочи, от манер до темы за столом. Неловкость нарастает с каждым тостом. Отец пытается разрядить обстановку, но мать не намерена отступать. Герой оказывается между желанием защитить Регину и привычкой не перечить родителям. Вечер, задуманный как сближение, превращается в испытание границ: что важнее, семейный уклад или собственный выбор. Беседа идёт по нарастающей, и последняя реплика за столом звучит как точка, после которой тишина становится громче слов. Вино допито, а вопрос, кто кого принимает в этом доме, так и остаётся висеть в воздухе.