Неукротимые (2025)

В Яунде, в переулке за рынком Моколо, Ален чинит старый холодильник, пока его дочь Сара делает уроки на разлинованной клеёнке стола. Он измеряет компрессор, пахнет паяльной кислотой и жареными бананами. Внезапно в дверь вламываются двое в форме, один с дубинкой, другой — с бумагой о выселении. «Приказ, — говорит старший, Жан, тыкая в бумагу пальцем, — земля под этим домом теперь не твоя». Ален молча сжимает гаечный ключ, костяшки пальцев белеют. Сара кричит: «Папа!», но её заглушает рёв мотоцикла за стеной.

Ален идёт в офис француза Клода, который сидит в кресле под кондиционером и пьёт ледяную воду. «Вы не понимаете, — говорит Клод, вытирая пот со лба, — здесь будет парковка для нового бизнес-центра. Это прогресс». Ален не спорит, он возвращается и видит, как бульдозер уже снёс киоск его соседа, на земле валяется кукла Сары с оторванной рукой. Он собирает соседей — рыбака Марка, продавщицу Элен. Они не митингуют, а просто садятся на корточки у своих домов, а Ален заводит свой старенький «Пежо» и блокирует им въезд на улицу. «Пусть сначала меня переедут», — говорит он Марку, и тот молча ставит рядом свой мопед.