Микаэла (2025)

Микаэл, сорока с лишним лет, разбирает вещи в барселонской квартире после смерти отца. В старом шкафу, пахнущем нафталином, он находит потертый костюм, а в его кармане — ключ от неизвестной почтовой ячейки на вокзале Сантс. На обороте ключа выцарапано «17». Мать, Кармен, заваривая кофе на крохотной кухне, отводит взгляд: «Твоему отцу не нужны были эти воспоминания». Микаэл едет на вокзал, открывает ячейку и обнаруживает пачку писем 80-х годов, перевязанных бечевкой, и билет на поезд до заброшенного городка в Арагоне.

В городке Уэльва, где пыль лежит на подоконниках, он находит дом, указанный в письмах. Его открывает пожилая женщина, Ана. Она молча показывает ему фотографию: его отец, молодой, стоит с ней и маленькой девочкой. «Она твоя сестра», — говорит Ана, ее руки дрожат. В местном баре, пахнущем жареным миндалем, бармен, услышав фамилию, мрачно поясняет: «Они все уехали после забастовки. Твой отец был одним из тех, кого черный список сделал нищим». Микаэл звонит Кармен, и та, плача, признается: «Он уехал, чтобы мы с тобой могли жить. Он начал все с нуля в Барселоне. Ана... была его первой жизнью, которую пришлось оставить».