Миларепа (2024)

После конца света всё стало тихим — слишком тихим. Никакого гула машин, ни света от экранов, только ветер в кронах и звуки живой земли. Кажется, будто природа наконец устала терпеть и взяла своё обратно. Люди исчезли почти бесследно, оставив после себя ржавое железо и развалины городов, которые теперь утонули в зелени.

Среди этой дикой, почти первозданной красоты идёт Мила — девочка лет двенадцати. Маленькая, но с глазами, в которых больше боли, чем у многих взрослых. Её отец был всем, что у неё оставалось. Теперь его нет. Смерть отца — не просто утрата, а как будто вырвали кусок самого сердца. И самое страшное — она винит в этом себя.

Говорят, время лечит, но кто знает, как оно работает, когда времени, по сути, больше нет? Мила уходит в путь — без карты, без плана, без уверенности, что впереди вообще есть хоть кто-то живой. Просто идёт, будто надеется, что дорога сама приведёт её к ответам.

Порой она разговаривает с отцом — шепчет в пустоту, будто тот может услышать. Иногда ей кажется, что слышит его голос — где-то между шумом ветра и треском костра. Она не ищет приключений. Она ищет прощение. И, может быть, шанс снова почувствовать, что мир — хоть немного, но живой.

Каждый день — как испытание: выжить, не сдаться, не позволить вине съесть изнутри. Но чем дальше она идёт, тем яснее понимает — этот путь не только про искупление. Он про то, как снова стать человеком, когда всё человеческое вокруг исчезло.