Рука, качающая колыбель (2025)

Иногда кажется, что в жизни всё под контролем — уютный дом, дети смеются, муж рядом, всё налажено. Просто немного усталости, немного хаоса, но ведь это нормально, правда? И вот супруги Моралес решают нанять няню. Ну чтобы хоть немного облегчить себе жизнь, вернуть порядок, свободное время, да и нервы сберечь. На пороге появляется Полли Мерфи — скромная, спокойная, с мягкой улыбкой и, кажется, бесконечным терпением. Настоящая находка.

Сначала всё идёт идеально. Дети её обожают, дом сияет, даже муж неожиданно чаще улыбается. Но где-то глубоко внутри просыпается странное чувство — лёгкое беспокойство, будто в комнате кто-то ещё есть, даже когда ты одна. Полли знает слишком много. Она слишком быстро вливается в семью, как будто всегда была здесь. И в какой-то момент начинаешь ловить себя на мысли: а кто она вообще такая?

Стоит только приглядеться — и пазл перестаёт сходиться. Документы сомнительные, истории о прошлом звучат слишком гладко. Да и глаза у неё… холодные, наблюдающие. Не глаза няни, а хищницы, которая терпеливо ждёт.

Вот тут и начинается самое жуткое — не когда находишь доказательства, а когда перестаёшь верить своим ощущениям. Когда не знаешь, кому верить: мужу, детям, самой себе или той, что улыбается тебе из кухни, держа на руках твоего ребёнка.