Гость (2011)

**Первый абзац:**
Колин Фолкнер, только вышедший из тюрьмы, приезжает автобусом в Лондон. Его брат Дэвид встречает его на вокзале Виктория, везет в свою небольшую квартиру в районе Харроу. Там живут Дэвид, его подруга Салли и ее дочь Эмили лет восьми. Квартира тесная, детские игрушки валяются на полу. Колин приносит свой пластиковый пакет с вещами из супермаркета. Он молчалив, пьет чай, смотрит в окно. Дэвид пытается помочь, говорит: "Нужны деньги? Открою тебе счет". Колин отмахивается: "Потом". Салли напряжена, замечает, как Колин разглядывает ее украшения на полке. Он ворует мелочь из кошелька Дэвида. По ночам Колин не спит, ходит по квартире, скрипит старый диван, на котором он спит в гостиной.

**Второй абзац:**
Странности Колина нарастают. Он без спроса берет игрушечного медведя Эмили, потом возвращает его сломанным. Салли находит свои серьги в его кармане джинсов. Он режет кухонный стол Дэвида ножом, оставляя глубокие царапины. "Просто проверял", – бурчит он. Салли находит спрятанные ножницы под его матрасом. Эмили боится оставаться с ним одна, говорит Салли: "Он смотрит на меня странно". Однажды Салли застает Колина в ванной, где купается Эмили; он стоит в дверях, молчит. Синие тени под глазами у Салли. Дэвид пытается говорить с братом, но Колин закрывается: "Все нормально". Он портит вещи Дэвида – прокалывает шину на машине, "случайно" проливает чай на ноутбук, пахнет горелым пластиком от утюга. Салли настаивает: "Он должен уйти, Дэвид". Дэвид колеблется, смотрит на брата, сидящего в углу под тусклым светом торшера.