Притворись моим мужем (2025)

## Параграф 1
Лена, парикмахер из обычной хрущевки, сидит в кафе с черным чаем, когда к ее столику подходит Сергей, деловой и немного нервный. Он сразу в лоб: "Слушай, ситуация... Мне срочно нужна жена. Ненастоящая". Оказывается, его бабушка, Клавдия Петровна, владелица большого особняка и бизнеса, в завещании указала условие: наследство только женатому внуку. Сергею грозит полный крах. Он предлагает Лене контракт: фиктивный брак на пару месяцев, за солидные деньги – сумму, которая решит все ее проблемы с кредитами. Лена, глядя на счет за квартиру в телефоне, после паузы выдыхает: "Ладно. Но только по документам и до последней запятой в договоре". Их адвокат, Игорь Николаевич, быстро оформляет бумаги с печатями.

## Параграф 2
Теперь Лена живет в огромном, холодноватом особняке Клавдии Петровны под Питером. Каждое утро – спектакль. Завтракают вместе под пристальным взглядом домработницы Нины: "Сереженька, варенье хочешь?" – Лена натянуто улыбается, кладет ему ложку абрикосового. Сергей ворчит: "Кофе остыл". По выходным – обязательные "семейные" видео-звонки бабушке в санаторий. Лена в новом платье, купленном на аванс, держит Сергея за руку: "У нас все чудесно, Клавдия Петровна!". Между репетициями и камерами – быт. Лена неловко греет себе пельмени на огромной кухне, пока Сергей разбирает документы. Он замечает: "Ты опять мою кружку переставила". Она парирует: "А эти твои вазочки на полке трогать можно? Пыль сантиметром". Постепенно сквозь эту показуху и взаимное раздражение ("Выключи свет!", "Ты опять дверью хлопаешь!") пробивается что-то еще. Неловкая тишина за вечерним чаем, случайное прикосновение в тесной прихожей возле вешалки с дубленками – и внезапное понимание, что игра стала слишком реальной. Что-то щелкнуло.