Небеса обетованные (1991)

**Первый абзац:**
Старик Николай Николаевич, в полосатой пижаме и стоптанных тапочках, живет в ужасной коммуналке где-то в СССР. Постоянные скандалы, грязь, вода капает с потолка в прохудившийся таз. Его соседка, тетя Паша, вечно кричит: «Коля! Опять твоя кастрюля на общей плите!» Он мечтает о тишине, о своем уголке. Однажды, сидя на кухне над тарелкой холодных макарон-«рожков», он слышит голос по радио: «Ищу попутчика в Обетованную страну». Николай Николаевич, не раздумывая, хватает свой старенький чемоданчик, набитый самым необходимым (носки, бритва, кусок хлеба), надевает плащ и кепку – и бежит на вокзал. Там он садится в поезд, где его единственным попутчиком оказывается загадочный человек в черном, назвавшийся просто Попутчиком.

**Второй абзац:**
Поезд привозит их в странное, сюрреалистичное место – пустыню с песчаными дюнами и обломками цивилизации. Попутчик объявляет: «Вот она, Обетованная страна». Николай Николаевич в шоке: «Где же тут жить? Где дома?» Вместо ответа Попутчик мастерит ему дом из подручного хлама – старых дверей, колес, тряпок. Николай пытается обжиться: копает колодец (находит только ржавый чайник), «сажает» дерево (сухую ветку), «купается» в луже. Он встречает других «жителей»: мальчишку с редиской, который все повторяет «У меня редиска!», старика на деревянном велосипеде. Попутчик все время рядом, наблюдает. Николай Николаевич злится: «Это не Небеса! Это пустыня! Где правила?» Попутчик спокойно отвечает: «Правила? Ты сам их создаешь». В финале, глядя на свой жалкий шалаш и бесконечный песок, старик понимает главное: «Значит, время умирать». И ложится на песок. Попутчик накрывает его плащом.