Потому что люблю (1 сезон)

**Параграф первый:**
Маша, рыжеволосая, в потертой куртке, постоянно натыкается на Васю возле своего подъезда в спальном районе. Он живет этажом ниже, ходит в ту же школу, всегда с каким-нибудь старым фотоаппаратом наперевес. "Опять снимаешь мусорные баки?" – подкалывает она, но задерживается поговорить. Их тусовка – лавочка у детской площадки, треснувшая плитка под ногами, пахнет сиренью и пылью. В школу идут вместе, Маша жалуется на контрольную по алгебре, Вася молча кивает, доставая из рюкзака тетрадь с конспектами. На перемене в душном коридоре ее парень Толя, высокий, в дорогих кроссовках, грубо хватает Васю за воротник: "Зачем ты с ней везешься? Она же моя!" Вася молчит, Толя отталкивает его. Маша видит это из окна второго этажа, рука сжимает тетрадку.

**Параграф второй:**
После школы Толя и его компания – Сашка с набриолиненными волосами, Димон в спортивке – поджидают Васю возле районного магазина "Продукты". Толкают в грязный сугроб у забора, бросают портфель в лужу. "Больше не подходи к ней", – шипит Толя. Маша узнает от подруги Кати: "Ваську твои кореша избили". Дома, в комнате с обоями в цветочек, Маша пишет Васе ВКонтакте: "Извини. Толя мудак". Ответ приходит ночью: "Норм я". Назавтра она сама ждет его у подъезда, игнорируя звонки Толи. Идут в парк, где качели скрипят. Вася хромает, на щеке синяк. "Зачем ты терпел?" – "Не хотел проблем для тебя". Она покупает ему чебурек в ларьке у метро, он делится чаем из термоса. Вечером Толя орет под ее окнами пятиэтажки: "Машка! Выходи! Что ты с этим лузером?" Она не спускается. Позже Вася стоит в темноте под ее балконом, листва шуршит. "Все окей?" – кричит она вниз. "Окей", – доносится снизу. Что-то недоговоренное висит в воздухе между этажами.