Душечка (1966)

Ольга Семёновна, которую все зовут душечкой, не умеет жить для себя. Ей нужно любить кого-то сильнее, чем себя, и повторять чужие слова, будто свои. Сначала она выходит за антрепренёра провинциального театра, где бездарные актёры играют ужасные пьесы, а зрители требуют балагана. Муж презирает публику, едет в Москву за новой труппой - и умирает. Оленька горюет, но ненадолго. Рядом появляется управляющий лесным складом Васечка, и она уже смотрит ему в рот, вторит: «Каждая вещь свой порядок имеет». Васечку забирает болезнь. На горизонте ветеринар Володечка, поссорившийся с женой. Ольга Семёновна и его любит нежно и преданно, пока он не уезжает мириться. Через несколько лет он возвращается с сыном. У душечки своих детей нет, и она отдаёт мальчику всю душу, переселяясь во флигель собственного дома. Простая, добрая женщина, которая умеет только одно: растворять себя в тех, кто рядом.