Травка (2009)

Лера толкает ржавую калитку ногой — заросли крапивы глушат скрип. «Смотри, тут дверь приоткрыта», — шепчет она брату Никите, вытирая пот с виска. Внутри дачи пахнет мокрой штукатуркой и старыми газетами: на полу валяются консервные банки с выцветшими этикетками «Горошек», на подоконнике — пузырёк из-под валерьянки. Никита тычет палкой в занавеску с жёлтыми пятнами: «Боишься, да?» Из соседней комнаты доносится шорох — оказалось, ветер колышет обрывки обоев с розовыми пионами.

Под половицей в спальне Лера находит свёрток: школьная тетрадь 1983 года и фотографию женщины в платье с кружевным воротничком. «Это же бабушка», — Никита водит пальцем по потёртому углу. В тетради — список имён с пометками «4 кг», «забрала Таня», почерк дрожит на строке «больше не могу». Лера переворачивает лист: выпадает ключ на красной нитке. За окном хлопает ставень — оба вздрагивают. «Надо спросить у тёти Гали», — Лера суёт свёрток под свитер, но Никита уже лезет на чердак, крича: «Тут ящик с какими-то склянками!»