Не разрывай себя в клочья (2023)

Старый кухонный нож, заточенный до бритвенной остроты, лежит на столе. Кэрол берёт его не впервые: за несколько лет, прошедших после пережитого кошмара, она привыкла к его весу в руке. Жажда возмездия стала её ежедневным ритуалом, единственной нитью, удерживающей рассудок. Она выследила того, кто разрушил её жизнь, и теперь должна совершить то, что сама считала невозможным. Но каждый шаг к цели стирает черты прежней Кэрол. Преследователь и жертва меняются местами в зеркале, и вопрос уже не в том, найдёт ли она его. Вопрос в том, узнает ли она себя, когда занесёт руку. Ночь перед решающим днём проходит тихо. Кэрол проверяет лезвие большим пальцем и замечает, что кожа на подушечке не порезана - слишком привыкла.