Будь счастлив (2025)

В Мумбаи 17-летняя Мира Шарма каждое утро помогает отцу-авторкше продавать самсу возле станции «Чхатрапати Шиваджи». Ее друг Кабир, худой парень в выцветшей футболке с принтом «Radiohead», тайком рисует граффити на стенах заброшенной фабрики. «Опять полицейские гоняли?» — Мира протягивает ему стакан масала-чая. Кабир молчит, вытирая краску с пальцев тряпкой, пропитанной ацетоном. По вечерам Мира подрабатывает в прачечной, где хозяйка миссис Дешпанде ругается из-за пятна на шелковом сари: «Это же Banarasi! Стоит как твоя годовая зарплата!»

Через две недели объявляют о сносе их квартала под торговый центр. Отец Миры собирает соседей в тесной комнате над кафе «Лакшми». «Они обещают новые квартиры в Нави-Мумбаи, — стучит кулаком по пластиковому столу Раджеш, таксист, — но кто будет платить за дорогу?» Кабир ночью закрашивает экскаваторы похабными надписями, а Мира находит в мусоре старые фотографии района — их позже развесит на заборе из гофрированного железа. Когда миссис Дешпанде узнает, что прачечную тоже снесут, она вдруг говорит: «Возьми мою швейную машинку. Пусть стоит у тебя… пока».