Король Калифорнии (2025)

Джейкоб Морроу, 48 лет, в ржавом трейлере на окраине Бейкерсфилда, каждое утро начинает с проверки масла в пикапе 1997 года. Его дочь, Лия, 19, втискивается в автобус до городского колледжа, пряча пакет с чизбургерами из закусочной, где работает после партии. «Ты опять взял мою зарядку?» — бросает она, вылавливая кабель из-под груды запчастей. Джейкоб молчит, ковыряет отверткой в двигателе. По вечерам он рисует на салфетках схемы тоннелей — якобы под городом спрятаны испанские монеты, о которых говорила его покойная жена. Лия находит эти наброски в ящике с инструментами, мнет в кулаке: «Ты совсем е****ь?»

В гараже «Эдди & Сыновья», где Джейкоб чинит тачки за наличку, он сталкивается с бродягой в прожженной куртке. Тот тыкает пальцем в карту с отметкой возле высохшего озера: «Твоя старуха спрашивала про шахту №4 перед тем, как сгореть». Лия, роясь в архиве библиотеки, находит статью 1982 года про обвал в заброшенной шахте — на фото среди спасателей лицо ее матери. Ночью они с Джейкобом пробираются через забор на частной территории, светят фонарями на ржавые вагонетки. «Тут даже крысы дохлые», — Лия пнет банку из-под пива. Джейкоб достает компас, стрелка дергается. Из темноты доносится лай собак, луч прожектора скользит по песку.