Сэкондс (2023)

Лев, водитель трамвая №5, заметил в зеркале заднего вида девушку в синем плаще, стоявшую на остановке «Проспект Космонавтов». Он притормозил, но когда двери открылись, там была только старуха с тележкой, набитой пустыми бутылками. «Опять глюки», — пробормотал Лев, поправляя кожаные перчатки с оторванным большим пальцем. Диспетчерша Ольга через рацию хрипела: *«Ты там заснул? Бери хвост из тоннеля»*. В кабине пахло перегоревшим маслом и мокрой собакой — предыдущий рейс вез дворнягу, вывозившуюся под сиденьем.

Алиса, студентка-биолог, в тот же вечер ковыряла скальпелем мох на стене заброшенной горбольницы. В разговоре с подругой по телефону она перебила: *«Слушай, тут пейджер нашли под штукатуркой… Нет, не бросай, там сообщения: „12:34:56, код 7“ и дата — 12.08.98»*. Стекло пейджера треснуло, батарейка протекла, но экран мигал. На обратном пути Алиса споткнулась о рельс, заросший лопухами — тот самый маршрут №5. В кармане у нее лежал чужой студенческий билет с фото: парень в очках, подпись — *«Л.В. Гришин»*.