Город зажигает огни (1958)

Знакомый сюжет, но каждый раз цепляет за живое. Вот смотри: главный герой, капитан-разведчик Николай Митясов, после ранения приезжает домой, а там… Жена Шура оказалась не дождалась. Представляешь? Вернулся весь израненный, а тут такое. И ведь не просто измена — будто весь мир, за который воевал, рухнул заодно с этими развалинами города. А его друг Сергей, летчик-истребитель, который ногу на фронте потерял, теперь спекулянтом стал. Вот так поворот — герой войны, а в мирной жизни словно с катушек съехал. Тяжело, конечно. Вся эта горечь, растерянность… Кажется, надежда на нормальную жизнь тает на глазах, как дым от папиросы. Но жизнь, знаешь, как-то продолжается. Не сразу, не вдруг, но постепенно Николай находит силы двигаться дальше — встречает Валю, поступает в строительный… Как будто из щелей разрухи пробиваются ростки чего-то нового. Не сахар, конечно — тоска по прошлому, предательства, друзья-перевёртыши — но в этом вся послевоенная правда, наверное. Вот так история — не про героические подвиги, а про то, как люди ломаются и снова собираются. Как будто жизнь проверяет: а ты что после этого сделаешь?