Вор (1967)

Серебряный портсигар с монограммой переходит из рук в руки, и каждый раз это кража. Джордж Рэндал происходит из приличной семьи, но наследство растрачено дядей, а кузина Шарлотта, на которую он рассчитывал, выдана за богатого соседа. Месть толкает его на путь воровства. Он действует с холодной элегантностью, словно возвращая долг миру, который его обманул. В каждом ловком движении чувствуется не столько нужда, сколько злость. Вокруг - Франция начала века, где деньги решают всё, а честь - лишь вопрос цены. Джордж не просто берёт чужое: он забирает то, что, по его мнению, уже принадлежало ему по праву. И в тишине пустой комнаты после удачного дела слышен только щелчок замка.