Поезд (1973)

Знаешь, иногда старые фильмы цепляют так, что потом неделю ходишь под впечатлением. Вот смотрю я как-то эту ленту про железную дорогу и военные передряги — думал, очередная классика из прошлого, ан нет! С первых кадров втянуло, будто сам сидишь в том вагоне: скрип тормозов, напряженные взгляды, а за окном — то ли пейзажи мелькают, то ли судьбы.

Главное, там даже без спецэффектов адреналин пробивает — камера дрожит, актеры живые, не как нынешние полированные куклы. Особенно запомнился мужик в кожаной куртке — такой себе противоречивый тип: то циничный, то вдруг человечное проявит. Сидишь и гадаешь: «Ну за кого ты вообще, дружище?» А финал… Ой, лучше не спойлерю, но после титров я минут десять просто в потолок смотрел, переваривая.

Честно, иногда такие фильмы важнее новомодных блокбастеров — в них какая-то правда жизни, знаешь ли. Даже если снято на плёнку, которая сейчас кажется жёлтой и потрёпанной. Вроде бы простой сюжет, а заставляет мозги шевелиться. Кто-то скажет: «Да ну, скукота!» А я вот до сих пор вспоминаю, как там сквозь грохот колёс герои пытались докричаться друг до друга… Символично, да? В общем, если вдруг наткнётесь — гляньте. Хотя бы ради атмосферы.