Неприходящий год (1992)

Вот как можно переосмыслить этот сюжет, добавив немного жизни и эмоций:

Представь: сорок лет на плечах, а Джулия всё ещё упрямо закрывает глаза, когда видит цифру в паспорте. То ли дело зеркало — его-то можно обмануть! Вот она уже третий месяц подряд меняет оттенки блонда, сжигает пару сотен долларов на «случайно небрежную» стрижку и платья, от которых мурашки бегут по спине (не от восторга, а от мысли: «Господи, я же выгляжу как её подростковая дочь!»). А муж? Тот ещё трудоголик — пропадает на работе сутками, словно его пиар-клиенты важнее совместных ужинов. Иногда кажется, он замечает её новые туфли только когда спотыкается о коробку в прихожей. Но Джулия всё равно лепит из этого семейный альбом: улыбки в соцсетях, придуманные истории про «мы так близки», попытки ужиться с его молчанием за завтраком. Как будто пытается залатать дырявую лодку, а сама едва держится на плаву. И ведь смешно: крутится как белка в колесе, чтобы всё выглядело идеально, а внутри — пустота, которую не заполнишь ни лаками для волос, ни фальшивым «у меня всё прекрасно». Ну как тут не взгрустнуться, даже если в инстаграме горят лайки?

Знаешь, мне кажется, многие узнают в этом кусочки себя. Все мы иногда носим маски, только у Джулии их целый гардероб. И страшно ведь признаться — а что, если под ними уже ничего не осталось?