Ночь, в которую мы никогда не встретимся (1993)

Знаешь, есть такая история про странноватую съемную квартиру – типичный Нью-Йорк, наверное, или где-то в этом духе. Собрались там совершенно разные люди: парень с гастронома для богатеньких, который вечно вздыхает по какой-то недоступной красотке (ну классика, да?), девчонка, что днем ковыряется в чужих зубах у стоматолога, а ночами мажет красками по холсту до одури. И в довесок – троица бизнес-бросков, которые только и делают, что орут на телек во время матчей, заливаясь дешевым пивом. А самое приколючее – живут они все в одной квартире, но видятся реже, чем соседи по подъезду! Каждому выделен свой день в неделю, когда можно делать что впадлу: хоть голым по потолку ходить.

Вот и крутятся эти человеческие кометы по своим орбитам. Продавец-романтик строит воздушные замки про ту самую девушку (хотя, кажется, он даже имени её не знает). Художница в фартуке, перепачканном акрилом, злится, что бизнесмены вечно крошками засоряют её «творческий угол». А те в ответ хохочут, переключая каналы пультом, который уже давно в пивных пятнах. И ведь самое дикое – между ними начинает проскакивать этакое… ну, понимаешь, электричество. То ли от одиночества, то ли от того, что слишком долго дышали одним воздухом в тесной берлоге.

Честно, я бы не выдержала и недели в таком цирке. Но в этом, наверное, и фишка – когда люди, как слепые котята, натыкаются друг на друга в полутьме, и из этого рождается что-то… живое. Хотя, блин, пивной запах от дивана я бы точно не пережила.