Дневной сеанс (1993)

Представляешь, 1962-й, разгар Карибского кризиса — а в Ки-Уэсте всё будто в параллельной вселенной! Советские ракеты нацелены, мир на волоске, а местная молодёжь… Влюбляются, целуются в тени пальм, будто завтра не существует. Ирония судьбы, да? Вместо бомбоубежищ — свидания на пляже, вместо паники — страсть под аккомпанемент океанского прибоя.

А этот чудак Лоренс Вулси, ну тот самый прокатчик с вечно горящими глазами, вообще выдаёт! Пока все дрожат от сводок новостей, он гоняет в своём кинотеатре какую-то абсурдную хоррор-поделку про гигантского муравья. «Муравек», кажется? Смешно до слёз: мир на грани, а зал заливается хохотом, хрустя попкорном. Может, он гений? Или просто сумасшедший, который знает, что иногда спасает только безумие...

До сих пор мурашки, когда вспоминаю эту дикую смесь романтики и апокалипсиса. Как они умудрялись игнорировать вой сирен? Наверное, когда тебе восемнадцать, даже ядерная угроза меркнет перед дрожью от первого прикосновения её руки. Или перед идиотским ужастиком, который вдруг становится глотком свободы. Жизнь, она ведь всегда находит лазейку, чтобы продолжить танец среди хаоса, правда?