Бесконечный вальс (1995)

В конце семидесятых в токийских джаз-клубах появляется саксофонист Каору Абе. Его игра - нервная, ломаная, почти невыносимая по силе - привлекает внимание писательницы Идзуми Судзуки. Она видит в нём не просто музыканта, а родственную душу, одержимую творчеством до саморазрушения. Их брак становится полем боя: двое художников, каждый со своей зависимостью и жаждой признания, пытаются ужиться в одной квартире. Идзуми пишет, Каору репетирует сутками, а между ними - наркотики, долги и взаимные измены, которые они оба воспринимают как топливо для работы. Финал этой истории не про успех или провал. Он про то, что остаётся от человека, когда он целиком сжёг себя ради звука или слова. В памяти всплывает образ саксофона, оставленного на пустой сцене.