Домашнее видео (4 сезон)

Помнишь, как в детстве брал папину камеру и снимал всякую ерунду, пока тебя не гоняли? Вот этот малыш – он прям мой герой. Восемь лет от роду, а уже режиссирует свой фильм как заправский Тарковский! Нет, ну серьёзно – ему вообще пофиг, что там одноклассники шепчут или соседи косо смотрят. Собрал друзей, и понеслось: кто в кадре мельтешит, кто за звук отвечает, а кто просто с бутербродами сидит.

А самое трогательное – они же снимают про себя. Не выдуманных супергероев, а вот эту всю подростковую жесть: то смех до слёз из-за глупой шутки, то обида на весь мир из-за сломанного велика. Такое чувство, будто подглядываешь в замочную скважину за чьим-то настоящим детством – не прилизаным, не приукрашенным. Иногда аж мурашки: вот же она, жизнь-то, вся в царапинах и веснушках!

Знаешь, после просмотра даже завидно стало – мы вот в его годы во дворе в "казаки-разбойники" играли, а он уже историю творит. Может, это и есть самое крутое кино – когда с экрана пахнет жжёной камерой, мандаринами на Новый год и этими бесконечными "давайте ещё дубль!"...