Бесконечное Рождество (2006)

Знаешь, представляешь — парень, который пишет эти миленькие рождественские песенки для рекламы, вдруг оказывается заперт в доме бывшей жены. С ее родителями, которые смотрят на него, как на провалившийся кекс, и сыном-подростком, что постоянно тыкает в телефон. Ну классика, да? Типа "ой, давайте все вместе проведем праздник", а на деле — адский квест на выживание.

Но тут-то самое веселье и начинается. Просыпается он утром — опять 25 декабря. Опять гирлянды, опять тёща с советами о жизни, опять сын фыркает за столом. Сначала думает — дежавю. Потом — что сходит с ума. А потом понимает: это ловушка, бро. Типа "День сурка", но с глинтвейном и семейными разборками.

И вот он, бедолага, пытается выбраться из этого круга: то конфеты в елку запихивает, то с бывшей пытается поговорить по-взрослому (спойлер: получается как всегда). А еще этот подросток... Ну ты же помнишь, каково это в 15 — мир против тебя, да? Вот он и колдует между детскими обидами и взрослыми проблемами.

Смешно? Да, если бы не было так грустно. Но в этом весь прикол — фильм как будто шепчет: "Эй, а может, не случайно ты здесь застрял? Может, пора что-то менять, а не просто ныть про 'нормальные рельсы'?" И знаешь, к концу аж мурашки — когда он наконец-то слышит, о чем сын молчит, или замечает, как тёща на самом деле смотрит на ёлку... Блин, даже я пару раз всхлипнул втихаря.

В общем, история не про магию или петли времени. Она про то, как иногда надо десять раз прожить один день, чтобы разглядеть то, что было перед носом. И да, после нее я неделю звонил родителям без повода. Вдруг и моя реальность — это level 1 из 100?