Густлофф (1 сезон)

Представь: холодный январский вечер 45-го, Балтика дышит ледяным паром. И вдруг — бах! Три торпеды впиваются в борт "Густлоффа". Да это же не просто корабль — плавучий город, набитый под завязку! Беженцы, раненые, дети... Говорят, там больше десяти тысяч человек было. Десять тысяч, Карл! Даже представить страшно — как сельди в бочке, только вместо рассола ледяная вода.

А ведь многие до последнего верили, что успеют уплыть от войны. Готенхафен уже трясётся от гула советских танков, а они — в последний рейс, на старом лайнере. И вот капитан, наверное, сердце в пятки ушло: куда маневрировать? Тени подлодок вокруг, паника на палубах, крики... Это ж не голливудский экшен — тут за каждым "спасибо" стоит чья-то бабушка, ребёнок, солдат с перебинтованной головой.

Знаешь, иногда цифры просто не цепляют. Но когда вдумаешься — десять тысяч за несколько минут. Ад кромешный. И ведь кто-то до сих пор спорит: был ли это военный объект или гуманитарная катастрофа? Лично я — мурашки. Как вообще после такого спать спокойно тем, кто нажал на "пуск"? Хотя... война. Она же всегда стирает границы между правдой и ужасом.