Мемуары подростка, страдающего амнезией (2010)

Знаешь, как бывает — живешь себе обычной жизнью, а потом бац! Всё летит кувырком. Вот Наоми — обычная девчонка из старшей школы, с её дурацкими тестами по алгебре и сплетнями в столовой. А потом эта лестница... Чёрт, даже не помню, споткнулась ли она о чей-то рюкзак или просто мир вдруг перевернулся. Проснулась в больнице с головой, будто её пропустили через мясорубку, и — тишина. Пустота. Даже своё лицо в зеркале не узнала, честное слово.

Вот так и началась её новая жизнь. Вернее, старая, но стёртая дочиста. Одноклассники тычут пальцами: *«Наоми, ты же обожала химию!»* А она смотрит на пробирки, как инопланетянин. Дневник нашли в рюкзаке — открыла, а там записи словно чужого человека. *«Кто этот человек, который ненавидела миссис Кларк и влюбилась в парня с футбольной команды?»*

А ещё эти обрывки. Запах лаванды от маминых духов вдруг пронзает — и сердце ёкнет, но *почему*? Или старый потертый браслет на запястье... Может, подруга подарила? Или он от *него*? Головная боль, паника, а вокруг все ждут, что она «вернётся». Но как вернуться, если не знаешь, куда идти?

Иногда ловит себя на мысли: а вдруг та Наоми была круче? Или, наоборот, сейчас она — как чистый лист, без прошлых дурацких ошибок. Но в тишине ночи, когда больничные стены давят, шепчет: *«А что если я никогда не стану собой?»*

Странная штука — собирать себя по кусочкам. Как пазл, где половину деталей съела собака. Но она пытается. Даже если каждый день — это прыжок в темноту.