Быть Флинном (2011)

Знаешь, есть такие истории, которые будто цепляются за твои ребра изнутри? Вот смотришь — парень, двадцать лет на хвосте, крутится среди бездомных в бостонских приютах. Казалось бы, обычная социальная драма, но тут... Бам! Вылезает его отец. И вот это уже не про спасение мира, а про то, как два осколка зеркала пытаются сложиться в одно целое, хотя давно пора бы разлететься в разные стороны.

Прикинь: он каждый день сталкивается с людьми, у которых жизнь — как порванный пакет, всё вывалилось наружу. А потом приходит папаша — яркий, как неоновая вывеска в подворотне, но с душой, набитой колючками. Ты вроде злишься на него, но где-то в подкорке ловишь себя на мысли: "Чёрт, да мы же одной глиной слеплены".

Мне кажется, фишка в том, что они оба — как те бездомные, которых парень кормит супом. Только бродят не по улицам, а в своих головах. То отец несёт какую-то поэтичную чушь, и ты залипаешь, будто он Шекспир из трущоб. То вдруг проваливаешься в тишину между ними — плотную, как смог.

Самые сильные моменты — когда вроде бы обычный разговор за сигаретой внезапно бьёт током. Словно сквозь трещины в их диалогах проглядывает что-то огромное — про то, как мы все, в сущности, носим в себе родительские призраки. Или становимся ими. Мурашки по коже, когда понимаешь, что их ссоры — это кривое зеркало любви.

Вот честно — после таких сцен сжимаешь подлокотники кресла и думаешь: "Да когда же вы уже обниметесь, чёрт вас побери?!". Но нет, всё сложнее. Как в жизни: чем ближе люди, тем больше ран от неловких движений. А ещё... Блин, как тут не задуматься о своих корнях? Даже если они похожи на спутанные провода под дождём.