Класс королевы (1 сезон)

В полумраке зала, под светом софитов, один человек выходит к зрителю. Курт Крёмер не играет роль: он сдирает с себя всё лишнее, оставляя только голос, пот и нервную улыбку. Он поёт, кричит, танцует и срывает одежду, превращая сцену в пространство абсолютной искренности. Герой собирает стринг-тангу из подручных средств, спасает безрукую женщину и безногую овцу, видит монстра и называет себя сверхчеловеком. Ему нечего прятать, и это страшнее любой маски. Каждый жест - риск провалиться, но он продолжает, потому что остановка равносильна лжи. Драма здесь рождается из смеха: когда зритель смеётся, он не замечает, как Крёмер оголяет собственные трещины. В финале он замирает, переводя дыхание, и протягивает руку в пустоту.