История Габриэль Дуглас (2014)

Габриэль Дуглас, 14 лет, живет с матерью Линдой в тесной чикагской квартире, где обои местами отклеиваются, а часы с кукушкой трещат на каждом ударе. Каждое утро она бежит в зал *Windy City Gymnastics*, пахнущий мелом и потом, чтобы отрабатывать прыжки на изношенном бревне. Тренер Марта, бывшая гимнастка с хриплым голосом, кричит: «Спину прямее, Габи! Ты хочешь упасть на соревнованиях?» После тренировок Габриэль помогает соседу Заку, рыжему парню в очках, чинить велосипед — он взамен объясняет ей алгебру, пока они едят пиццу «Пепперони» из угла коробки. «Мечтаешь об Олимпиаде? — усмехается Зак, вытирая руки масляной тряпкой. — Тогда научись сначала считать проценты: спонсоры любят цифры».

Линда, медсестра ночной смены, находит квитанцию за абонемент в спортзал и хлопает ею по столу: «Ты думаешь, деньги с деревьев падают?» Габриэль начинает развозить газеты по утрам, спя по четыре часа. Однажды, прыгая через козла, она слышит хруст в колене — в раздевалке Марта, затягивая эластичный бинт, бормочет: «Травмы — часть игры. Но если сдашься сейчас, будешь жалеть». Зак приносит в больницу учебники и рисует на гипсе каракули: «Сломала ногу — займись головой». Через полгода, в синем купальнике с блестками, Габи выходит на региональный чемпионат. Когда табло показывает 9.8, Линда, в мятом халате под трибунами, плачет в голос, а Марта впервые улыбается. «Ты видел, как она крутилась? — Зак толкает друга в бок. — Как будто ракета без топлива».