Магальянес (2015)

Магальянес, седой таксист лет пятидесяти, каждый день крутит баранку по пыльным улицам Лимы. Его квартирка на третьем этаже — окна в сетке трещин, плита с подгоревшей сковородой, термос с чича-де-маиса. Однажды подвозит Селесту, женщину в выцветшем плаще, которая шепчет: *«Мне бы работу, хоть уборщицей… дети в Куско ждут»*. Он предлагает довезти бесплатно, но она выскакивает у рынка «Сурукильо», растворяясь в толпе. На следующий день Магальянес меняет маршрут — паркуется возле её дома на окраине, наблюдает, как она выносит мусор в жестяном ведре.

Через неделю он уже в Буэнос-Айресе, пробирается через квартал «Ла-Бока», разыскивая адрес из старого письма. В кафе «Эль-Обелиско» местный бармен бросает: *«Селеста? Та, что с перуанским акцентом? Спроси у фраганов на стройке»*. В Мадриде, в районе Вальекас, она моет полы в клинике. Магальянес находит её в комнатке с протекающим краном, протягивает конверт. *«Твой сын… его усыновили в 92-м»*. Селеста листает справки с печатью «СИНА», пальцы дрожат на фотографии мальчика в школьной форме — тот самый шрам над бровью.