Долгий путь Билли Линна в перерыве футбольного матча (2016)

Билли Линн, 19 лет, сидит в гостиничном номере в Шанхае, разминает плечо — старый шрам от осколка ноет перед дождем. За окном неоновые вывески мигают на мандаринском, снизу доносится гудение мопедов. Его сестра Кэт звонит из Техаса: *«Ты хоть спишь?»* — спрашивает она, а Билли переключает камеру на окно, показывая ей рекламу энергетика с его лицом. *«Выглядит дешево»,* — смеется Кэт. Он соглашается, но за дверью уже стучит менеджер команды — пора на интервью с тайваньским продюсером, который хочет экранизировать их «подвиг» в Ираке.

В Лондоне, во время промо-тура, Билли и отряд застревают в пабе возле стадиона. Капрал Димагджио тычет пальцем в пивную кружку: *«Вот твоя слава — пена, которая оседает».* Чен, продюсер в очках с синими линзами, предлагает контракт за столиком, заваленным бумагами: *«Зрители хотят крови, но красивой… как салют»,* — он рисует в блокноте раскадровку боя. Билли вспоминает песок, впивающийся в шею, крики сержанта Холлидея: *«Не смотри на вспышку!»* Сейчас же на него направлены камеры, а с экрана над барной стойкой транслируют повторы футбольного матча — тот самый перерыв, где они маршировали под дождем из конфетти.