Осужденный (2017)

Джексон Эйверис, в ржавых наручниках и потертой тюремной робе, каждую ночь пересчитывает трещины на потолке камеры 12-B. Его сосед, Гектор Мендоса, бывший механик с татуировкой *«Лусия»* на шее, шепчет через вентиляцию: *«Твой адвокат снова проспорил в покер — сегодня судья Кларк подписал отказ»*. Джексон ковыряет засохшую кровь под ногтями — та самая, с парковки у бара *«Койот»*, где нашли тело официантки Лейлы Ренфро. В кармане у него смятое письмо от младшей сестры: *«Джей, мама опять плачет, когда думает, что ты не съел торт. Я испекла как в 9 лет, помнишь? Прости за ошибки»*.

Эмили Брайс, помощница окружного прокурора, в 2:17 ночи роется в папке с пометкой *«Эйверис — закрыто»*. На кофе остаются следы помады *Ruby Siren*. Она натыкается на фото — размытый след шин от *Ford F-150* 2008 года, который не совпадает с машиной Джексона. *«Почему ты не сказал про алхидный отпечаток на пивной банке?»* — она звонит детективу Моррису, который сейчас рыбачит на озере Тахо. В зале для свиданий Джексон тычет пальцем в стекло: *«Вы же видели, у Лейлы в день убийства были синие сережки. А в протоколе — красные»*. Эмили вытирает пот с виска, слышит гул кондиционера. *«Может, я ошиблась»*, — бормочет она, пока охранник забирает у заключенного несъеденный сэндвич с тунцом.