Год в Гренландии (2018)

Лукас, французский биолог с потрескавшимися от холода губами, каждое утро пробирается по заснеженным скалам к заливу Диско, чтобы записывать в потрёпанный блокнот поведение тюленей. Его соседка по домику-контейнеру, Эмили, метеоролог из Марселя, часами сидит за экраном ноутбука, сверяя графики температуры. «Сегодня минус десять, а вчера было минус пятнадцать, — бормочет она, наливая растворимый кофе в жестяную кружку. — Твои тюлени скоро начнут мигрировать раньше срока». В деревне Илулиссат, где треск дизельного генератора смешивается с криками чаек, старейшина Каяко показывает Лукасу древние инструменты для подлёдной рыбалки. «Раньше лёд держался до июня, — говорит он, разворачивая тюленью шкуру. — Теперь дети не успевают выучить песни для охоты».

Эмили случайно слышит, как местные подростки смеются над её акцентом, коверкающим слово «иглу». Она решает помочь им починить снегоход, разобрав мотор руками в масляных перчатках. Лукас тем временем находит в желудке мёртвого детёныша тюленя обрывки пластикового пакета с логотипом датского супермаркета. «Это не наше, — хмурится Мику, сын Каяко, указывая на пустые бочки из-под топлива у причала. — Их прибило течением с юга». Вечером, за игрой в карты на кухне с керосиновой лампой, Лукас предлагает организовать уборку побережья. Каяко молчит, перебирая сушёную морошку, но на следующее утро выставляет у амбара вёдра и мешки. «Только не трогайте камни возле старого кладбища, — предупреждает он. — Там спят те, кто ещё не решил, куда плыть».