Поколение движения (2018)

Лиза прячет баллончики с краской под кровать в пятикомнатной квартире на Петроградской. Её отец, Николай Игоревич, уже второй раз за неделю находит синие пятна на манжетах рубашки: «Это что, опять твои художества? Завтра же летишь к тёте в Цюрих!» В тот же вечер она с Максом из 237-й школы лезет через дыру в заборе заброшенного завода «Красный Октябрь». Макс, прыгая через ржавые трубы, бросает через плечо: «Слышь, у ментов тут камеры поставили». Лиза срывает полиэтилен с нового граффити — лицо её матери в венке из одуванчиков: «Пусть видят. Может, хоть папка поймёт, почему я тут, а не в его дурацком бизнес-лагере».

Через три дня Антон стирает историю переписки с Кириллом из Нижнего Новгорода, когда слышит стук в дверь. Мать с подносом блинов: «Ты чего не выходишь? Папа хочет обсудить твой лицей». В подъезде на Московском проспекте Макс, со сломанным запястьем, грузит покрышки в «Газель»: «Два часа вкалываю — пятьсот рублей. На гипс надо три тысячи». Вечером в школьном туалете Саша передаёт Антону зажигалку: «Костяк из 10 «Б» видел твои сообщения. Грозится рассказать всем, если не отдашь новый iPhone». Антон прижимает рюкзак с треснутым экраном к груди: «У меня даже на лекарства бабке не хватает. Папа… он ж меня убьёт, если узнает». Саша молча достаёт из кармана смятые купюры: «Держи. Я у Марьи в ларьке вчера подрабатывал».