Катушка (1988)

В гараже на окраине Бейкерсвилля, пропахшем бензином и старыми покрышками, Джейк Морроу копался в проводке красно-белого пикапа ’78 года. Его сестра Линда, в засаленной футболке и с пачкой счетов в руке, бросила гаечный ключ в ящик: «Опять налоги повышают. Через месяц крышу снесет, если не заплатим». За стеной грохотали поезда — каждый вечер в 7:15, как часы. Джейк вытер руки об штаны, достал из холодильника банку «Пепси»: «Съездим к Тому на склад. Говорил, там старые двигатели за бесценк...». Линда перебила: «Том три года назад сгорел в том трейлере. Или забыл?».

На следующий день в конторе автосервиса, под треск радиоприемника, Джейк нашел в ящике стола потрепанный конверт с фото — Том стоял у грузовика с номером «КЛ-558». На обороте почерком Линды: «Не лезь». Вечером у динара «Эль-Рей» Джейк столкнулся с Риком, бывшим шерифом, который жевал чизбургер и буркнул: «Твой старик тоже рылся в этих двигателях. Спроси у Сьюзан с заправки — она тогда ночную смену тянула». Сьюзан, перекручивая прядь седых волос, выдавила: «Том кричал по телефону: „Это не случайность, тут катушка на миллион!“». На следующий день в гараже взорвался двигатель от ’67 Mustang — Линда, с обожженной рукой, выругалась: «Кто-то не хочет, чтобы мы копали».