Необстрелянные (2010)

Ли Джун Хо, парень из Пусана с татуировкой дракона на предплечье, в первый же день в казарме спорит с сержантом Паком из-за запрета на сигареты. Его напарник, Ким Тхэ Сон, молчаливый фермер с потрескавшимися ладонями, ночью чистит сапоги под койкой, пока Джун Хо ворчит: *«Здесь даже в туалете пахнет порохом»*. Утро начинается с ледяной воды в умывальнике, а завтрак — рис с консервированной рыбой, которую Тхэ Сон аккуратно заворачивает в салфетку для младшей сестры.

На стрельбище Джун Хо промахивается трижды — пули зарываются в глиняный холм, а сержант кричит: *«Ты стреляешь, как бабушка на рынке!»*. После отбоя Тхэ Сон тащит его в подсобку, учит прицеливаться под свет фонарика. Чжин Сок, сын генерала, смеётся, спрятав их форму в мусорный бак: *«Армия не для дворняг»*. Через неделю на марше в горах Чжин Сок ломает ногу, провалившись в овраг. Джун Хо, стирая в кровь ладони, тащит его на спине, бормоча: *«Умрёшь — испортишь мне статистику»*. Возвращаются на базу под дождём, жуя украденные из столовой пакетики мёда.