Война крестьян (2017)

В деревне Сан-Джованни, затерянной среди холмов Ломбардии, братья Марко и Пьетро Бальдони копошатся на поле, пока солнце палит спины. Марко, старший, с мозолистыми руками, чинит треснувший плуг — железный обод трещит под ударами молота. "Сколько ещё отдавать будем? Хлеба на зиму не останется", — бормочет он, вытирая пот рукавом. Пьетро, младший, с обгоревшим от костров лицом, прячет заржавевший меч в стоге сена: "Или сдохнем, или зубы им сломаем". На следующее утро в деревню врываются солдаты графа Висконти — уводят корову в счёт долга. Старая соседка Мария бросает камень в доспехи, крича: "Ублюдки! Это же молоко для детей!"

Через неделю в лесу за мельницей собираются пять деревень. Лукреция, вдова кузнеца, передаёт братьям ключи от задних ворот замка Висконти: "Он моего Антонио на виселицу отправил за три краюхи хлеба". Ночью Пьетро ведёт толпу с факелами к стенам, а Марко пытается уговорить графа в зале с гобеленами, где пахнет мёдом и кровью. "Ты их жалеешь? Они мать нашу в гроб загнали!" — орёт Пьетро, когда стража хватает брата. Утром граф приказывает сжечь пшеничные поля Сан-Джованни. Дым смешивается с туманом, а Лукреция разбивает кувшин с водой, собирая вилы и косы со двора.